Нанофантастика

Три дня ожидания в бесконечной очереди позволили хорошо рассмотреть все картины, развешанные по стенам коридоров. Мне понравились круги и спирали. Треугольники выглядели угрожающе, а квадраты и более сложные фигуры вызывали переутомление обилием углов. Жена была в восторге от точек и прямых линий. Что, впрочем, и неудивительно, учитывая ее умственные способности. Вернее сказать, их отсутствие.

...открывать и исследовать новые миры, новые формы жизни, новые цивилизации, смело идти туда, куда не ступала нога человека…

— Ну, слова как слова, и чё? — Бирк лениво потянулся за огромным пластиковым стаканом диетической колы.

— И ничё, — буркнул я.

Утром я проснулся рано петух кричал кукареку. Мамка одела в новую рубашку колючая дурацкая. Она плакала чуток. Папка сказал не плач дуреха праздник. Потом взял меня за руку а рядом шла сестра. Она старше и вредная.

Мы пришли к Библиотеке на площадь. Там была очередь толпа. Я увидел Сашку Рыжиго Мангола Клюку Кривозуба. Мурча из гнилого леса. Клюка фингал под глазом. Это я драку делал раньше. Он нехороший человек.

— Это все замкнутые пространства. Марсиане живут в своих куполах, как килька в банке, — авторитетно заявил Сергей, накалывая на вилку упомянутую рыбешку. В честь праздника рыба была настоящая, не синти, и этот деликатес подавался в винтажной упаковке: в банках под жесть с фигурно зазубренными краями на крышке. Застолье по случаю двадцатилетия со дня выпуска перешло в фазу пространных бесед, тридцать человек разбились на неравные группки, но обсуждалась одна и та же тема.

Штурман уселся в соседнее кресло, нажал несколько кнопок на пульте, чем-то пощелкал. Потом откинулся на спинку и некоторое время дудел через губу. Не найдя, чем бы еще заняться, он произнес:

— Ничего нового, профессор?

Мы переехали в этот город месяц назад.

«Мама, у меня совсем нет друзей», — сказала дочь.

«Настоящий друг!» — кричала надпись с буклета, что в тот же вечер попался на глаза в одном из торговых центров. С обложки разноцветной бумажки на меня смотрели радостные мордашки — мальчик и девочка.

— Искусственные люди от компании «Настоящий друг» почти ничем не отличаются от настоящих! — надрывался прыщавый парень возле стенда. — Почти!