Истории из жизни

Прошлый 50-летний юбилей ЦЕРНа был отмечен, помимо прочего, выпуском необычной колоды из 54 игральных карт (включая два джокера). На каждой карте — фотография или рисунок и текст, рассказывающий о физике и об истории и деятельности ЦЕРНа. Тексты достаточно простые; они рассчитаны на читателя, имеющего знания в объеме средней школы и читающего научно-популярную литературу. Что же можно узнать, читая свои карты, пока противник размышляет, не зайти ли с бубей?

Пес и ворона: неожиданное взаимопонимание.

Желание так и сяк повертеть слово, посмотреть, что у него внутри, — это естественное желание хомо сапиенса, хомо любопытствующего, удивляющегося, интересующегося... Из этого желания родился феномен палиндрома.

Говорят, что ласточки выбирают место для гнезда только рядом с очень добрыми людьми.

Есть растения, семена которых без промывки вообще не всходят. Например, орехи. И вот мы решили промыть черные орехи, которые, как известно, в полтора раза крупнее грецких, в проточной воде унитазного бачка. Но через неделю оказалось, что орехи таинственным образом из бачка исчезли…

Главный недуг садоводов — хронофобия, страх не успеть сделать все запланированное. Он мучает садоводов ежедневно, еженощно, отчего сон их становится кратким и тревожным, каким бывает у алкоголиков. На последней фазе заболевания садоводы совершенно не способны поддержать разговор и на любые слова собеседника реагируют одинаково: «Господи, ничего не успеваю, ничего не успеваю!», причем считают, что эта информация необычайно собеседникам интересна.

Конкременты в желчном пузыре и в желчных протоках известны с глубокой древности. Гален, величайший врач времен Античности, во множестве находил их при вскрытиях. Желчные камни  образуются из-за нарушения соотношения компонентов желчи, в результате чего ее соли выпадают в желчном пузыре, реже — в печеночных желчных протоках. И, вопреки распространенному мнению, они — не причина желчнокаменной болезни, они ее следствие.

На лоджии плюс 34°C, в комнате чуть меньше, но все равно жарко. Кот Кузя спрятался за диван в дальний угол, там ему прохладно. Но дело не в коте: расплавился образец галлия!

Во всех учебниках органической химии, где указано число изомеров С₄₀Н₈₂, для него приведено значение 62 491 178 805 831. А надо было бы указать 62 481 801 147 341. Источником ошибки стали американцы Генри Хенце и Чарльз Блэр, которые первыми предложили весьма трудоемкий, но правильный комбинаторный метод расчета чисел изомеров алканов. Но они не сумели правильно сложить 274 слагаемых — калькуляторов еще не было, логарифмическая линейка не дает такой точности, у арифмометра «Феликс» не хватает разрядности. Поиск в Google ошибочного числа изомеров 62 491 178 805 831 дал 652 ссылки, а правильное число — всего 530 ссылок. Эта заметка ставит своей целью донести до читателя корректную информацию о числах структурных изомеров алканов и об истории этих чисел.

Описания звучания аудиоаппаратуры, обычно публикуемые в аудиоизданиях, читатели воспринимают как имеющую искусствоведческий привкус тарабарщину. А все потому, что сделанные на «свободном», может быть, даже совершенном литературном языке описания звучания понять в принципе нельзя. Объясняется это просто: язык музыки непереводим на другие языки.

Если надо сфотографировать небольшой неподвижный предмет — кристалл, монету, марку или техническую деталь (чтобы потом, например, послать фотографию приятелям или выложить в Интернете), — мы обычно прибегаем к подручным средствам: снимаем с настольной лампой или на подоконнике, при естественном дневном свете. Но когда снимаешь такие объекты регулярно, имеет смысл подумать о специальном оснащении.

Начало девяностых. Ушли в прошлое перестроечные талоны, в магазинах стало полно продуктов, жаль, что в карманах пусто. А возле станций метро и в иных оживлённых местах объявились киоски с заманчивой вывеской «Шаверма». И всё бы хорошо, если б не цены. Сглатываю слюну и прохожу мимо. Но когда судьба заносит на «Василеостровскую», я уже не думаю о деньгах, а выскребаю из карманов, что там осталось, и иду покупать недоступное прежде яство.

Как-то раз принимали мы с коллегой экзамен. Занятие это многочасовое, и мой напарник пошел слегка освежиться. Однако через пару минут он снова появился в аудитории и отдал студентам команду, от которой я слегка опешил:
— Всем поднять волосы!

Лухумское мышьяковое месторождение в Западной Грузии особенно интересно двумя красивыми минералами: аурипигментом и реальгаром — главными природными сульфидами мышьяка. С развитием микроэлектроники возникла нужда в небольших количествах очень чистого мышьяка, и тогда вспомнили об уникальной особенности лухумских мышьяковых минералов — чистоте их химического состава. Эксплуатировать месторождение оказалось выгоднее, чем тратиться на очистку мышьяка из других мест.

Продолжение воспоминаний Святослава Логинова (начало — в предыдущем номере) о его увлечении химией в школьные годы. Автор рассказывает о нескольких интересных случаях, которые произошли в специализированной химической школе, где он учился после окончания восьмилетки, и в частности, признается в совершении террористического акта на Финляндском вокзале (жертв не было, срок давности истек).

В русском языке есть два слова «химия». Название науки пришло из польского языка, а слово «химичить» в смысле «мошенничать» — от искаженного финского или карельского «хиимат» — «чары, колдовство». Увлечение автора химией началось в школе именно из смешения значений этого слова, а рассказ об этом напоминает авантюрный роман.