«Химия и Жизнь», Апрель 2024

60 лет назад в Академии наук СССР был издан приказ об организации научно-популярного журнала «Химия и жизнь», а первый номер журнала вышел в 1965 году. Мы продолжаем публиковать в каждом выпуске этого юбилейного для нас года одну из статей из синхронного выпуска 1965 года. В этом номере повторяем статью Н.А. Будрейко «Ленин о химии».

Та часть основного вопроса философии, которая отвечает за познаваемость мира, обычно несколько отходит в сторону; как правило, интересующаяся философией общественность обращает внимание на первую часть — об объективности существования материи. Однако именно ответ на вопрос о познаваемости мира дает идеологическую основу для практических действий по его переустройству. Порассуждаем, как так получается.

Полупроводниковые лазеры нужны везде: в микроэлектронике, смартфонах, для оптоволоконной связи. Недавно физики разработали миниатюрное гибридное устройство, которое преобразует свет такого лазера и выдает высококачественное излучение. В гибридном чипе из нитрида кремния ученые объединили лазер и резонатор с малыми потерями, который может излучать в ближнем инфракрасном и видимом диапазонах. Чип также способен генерировать вторую гармонику света, исходящего от лазера. Крошечный прибор изготавливают с помощью стандартной экономичной технологии. Эффективная и дешевая она открывает двери для широкого спектра применений, например точного измерения расстояний или разработки компактных атомных часов.

Химики синтезировали стабильные полициклические ароматические углеводороды, модифицированные ацены разной длины с настраиваемым диапазоном светового излучения. Легированные ацены люминесцировали в растворе и в твердом состоянии. Они излучали красный, оранжевый, желтый, зеленый и синий свет. Водные суспензии таких веществ привлекательны для медикобиологических применений, в частности изучения процессов в человеческих тканях. Светоизлучающие диоды на аценах пригодятся для телевизионных и компьютерных экранов, поскольку потребляют мало энергии и дают яркое изображение.

Соединительные ткани человеческого организма, кости, хрящи, сухожилия, кожа и связки обладают пьезоэлектрическими свойствами, то есть при деформации генерируют электрический заряд. Пьезоэлектриками являются и полимеры бактериального происхождения. Они биосовместимы и биоразложимы, поэтому интересны для создания матриц для выращивания живых тканей и имплантатов. Ученые МГУ с коллегами разработали новые пьезоактивные биоматериалы, адгезией бактерий к которым управляет магнитное поле. Материалы с наночастицами имитируют структуру и свойства соединительной ткани, которая состоит из переплетенных полимерных волокон. Способность управлять поведением живых клеток ученые исследовали на бактериях двух видов: грамотрицательных E. coli и грамположительных Lactobacillus fermentum.

Шутку о том, что планетой управляют рептилоиды и, стало быть, люди, ищущие необычное, могут обнаружить их следы, часто употребляют на просторах блогосферы. А используют ее, когда встречаются с каким-то труднообъяснимым политическим явлением. Однако что будет, если всерьез поискать следы нечеловеческой цивилизации? Каким инструментарием располагает наука для этого?

Человечество вновь обратило свой взгляд на Венеру. Она опять стала популярной с появлением новых игроков и активной конкуренции на космической арене. О целях новых миссий к Венере и о земных аналогах процессов на ней пойдет наш разговор.

На Урале есть ледники, но мы можем их потерять. Что происходит с уральскими ледниками, какие из них наиболее уязвимы и обратим ли процесс их деградации?

Школьник, тоскливо влачащийся утром на занятия и вваливающийся в класс сразу после звонка, — знакомая картина. А ложился бы он, голубчик, пораньше и пораньше вставал — был бы утром бодр и свеж и никуда не опаздывал. Ан нет, господа советчики, не так всё просто.

Весной воздух звенит от лягушачьих воплей — самцы призывают подруг. При этом они объединяются в хоры, поскольку групповое исполнение привлечет даму с большей вероятностью, чем одинокий квак. Если хоров несколько, в выигрыше окажется группа, звучащая более громко и согласно. Но когда цель достигнута и невеста явилась, каждый певец старается обратить ее внимание на себя. Для этого есть две возможности: крикнуть погромче или вступить чуть раньше остальных. Однако коллеги-соперники начеку, корректируют собственные крики, и в итоге коллектив звучит достаточно слаженно, что и требуется для успешного выступления. Сходным образом ведут себя в период размножения и другие животные: сверчки хором поют, светлячки синхронно мигают.

Уже скоро зацветет морковь, но большинство из нас не обратит на это внимания. Нас больше интересуют морковкины корни, они же корнеплоды. Максимального размера они достигают в первый год жизни, тогда их и собирают, и на этом жизнь растения кончается. А оно, между прочим, двухлетнее. На второй год из розетки листьев вырастает высокий, до метра цветонос, увенчанный зонтиком маленьких белых цветочков. На грядках мы этого цветения обычно не видим, если только морковь не выращивают на семена. Зато дикую морковь в первый год никто не дергает, потому что корни у нее белые, тощие, жесткие и горькие, и на второй — она цветет в полную силу. Дикая морковь — предок моркови культурной. Хоть она и невкусна, ее используют как лекарственное растение.

Мы открываем серию публикаций, посвященных сопоставлению научно-технических идей, высказанных когда-либо в научной фантастике, и современных их реализаций. Причем от первых высказываний до воплощения в мире материальном проходило иногда относительно немного времени, а иногда век и более. Подобное сопоставление — прием не новый; почему мы заинтересовались этим методом сейчас? Вокруг нас бурлит «жизнь идей», она интересна сама по себе. А какие-то моменты могут оказаться и полезны. Однако для того, чтобы ее увидеть, надо знать и литературу, и множество конкретных фактов. Это требует работы, но, увидев примеры таких сопоставлений, мы станем внимательнее читать и тщательнее сопоставлять, и однажды этот процесс нам может очень пригодиться.

Литература — это не набор независимых друг от друга художественных произведений. На страницах своих книг писатели ведут внешне незримый спор друг с другом, взирая на одни и те же явления жизни с разных сторон и по-разному их оценивая. Поэтому-то в разных книгах разных писателей нередко появляется один и тот же персонаж, правда, обычно под разными именами. Разные авторы раскрывают этот персонаж с разных сторон. Описанный Н.В. Гоголем Иван Александрович Хлестаков воспринимается обычно лишь как объект осмеивания. Но Гоголь почему-то уделяет очень много внимания тому, как актер будет играть роль Хлестакова. Почему? Может быть, Н.В. Гоголь чувствует, что за душой у Ивана Александровича есть еще что-то, представляющее самостоятельный интерес, выходящий за пределы сюжета «Ревизора»? Для ответа на этот вопрос давайте вспомним о произведениях некоторых других писателей, сделавших Хлестакова (разумеется, под другим именем) героем своих творений.

В спокойные дни дежурная смена длится восемь часов. Я, однако, уже забыл, когда они были — спокойные. В последнее время все дни в клинике суетливые и насыщенные. По выражению Сашеньки, дежурной медсестры — критические. Сегодняшний — не исключение: новых пациентов санитары доставляют в приемный покой, прежде чем я успеваю управиться с предыдущими. Этому на вид лет двадцать пять — тридцать. Тощий, лохматый, глаза словно потухли, как у них у всех. Руки трясутся, правда, у него некритично: у большинства они ходуном ходят...

Не видно следов внеземной жизни. Однако страдающее от одиночества человечество упорно ищет это невидимое. Например, исследователи из Свободного университета Берлина думают, что удачу принесет тщательное изучение ледяных частиц на Европе и Энцеладе.

Дверь была слегка перекошена, металл у замка носил следы грубого взлома и еще более грубых попыток ремонта, но датчик герметичности светился зеленым — нормально закрыли. В почтовом ящике валялись рекламные листовки, два пластиковых конверта и один казенный бланк с печатью, он открыл его — вода, дед не заплатил за воду месяц назад...