«Химия и Жизнь», Декабрь 2014

Межпланетная станция «Розетта» отправилась в полет к комете Чурюмова — Герасименко с космодрома Куру во Французской Гвиане 2 марта 2004 года на ракетоносителе «Ариан-5». Целью экспедиции было выйти на орбиту вокруг кометы, посадить на нее спускаемый аппарат, провести прямые исследования кометного вещества и ее строения, а также проследить за изменениями, которые претерпевает это небесное тело во время полета вблизи Солнца.

Первое послание инопланетянам с Земли предлагал послать еще Карл Фридрих Гаусс: он хотел разместить большие зеркала в форме теоремы Пифагора и направить отраженный от них сигнал на Луну для селенитов. Этот проект осуществить не удалось. Однако идея послания жила не одно столетие и наконец в 1962 году была воплощена в жизнь.

Один миллилитр человеческой крови содержит от 150 до 300 тысяч тромбоцитов, называемых иногда кровяными пластинками, — они плоские и безъядерные. Образуются тромбоциты в костном мозге, 5—11 дней циркулируют в крови и находят свой конец в печени, легких или селезенке. Главная задача тромбоцитов - образовывать тромб. Тромбообразование зависит от множества факторов, в том числе, и от жесткости поверхности, к которой прикрепляются тромбоциты. Можно ли говорить о механическом чувстве тромбоцита, и чем оно обусловлено?

— Гномики! — выкрикнула девочка и спрятала лицо в мамин свитер.

— Так.

— Сманили моих гномиков, вот! — опять крикнула она. Иван Арнольдович посмотрел на женщину.

— Понимаете, у Сонечки в ящике с игрушками жили гномики...

— Инни и Винни!

— А потом вы тут открыли магазин, и гномики пропали.

— Ага. И вы решили, что гномики сбежали ко мне?

— Да, — прошептала Сонечка, — они у вас шуршат за дверкой!

Люди многое делят по половому признаку: одежду, баню, логику и даже дружбу. И если женская дружба остается предметом дискуссий, мужская сомнений не вызывает, и даже многократно воспета в прозе, стихах и музыке: «Ну а случится, что он влюблен, а я на его пути — уйду с дороги, таков закон: третий должен уйти!» Непонятно только, откуда этот закон взялся.

Если даже разумному существу не всегда под силу уловить смысл текста, то как нелегко, должно быть, обучить этому машину. А между тем непостижимое количество сведений хранится именно в текстовой форме: от научных статей до больничных карт, от патентов до записей в блогах, — погребенная в бумажной и цифровой форме информация ждет своего автоматического читателя.

В конце декабря 1867 года — начале января 1868-го состоялся первый Всероссийский съезд естествоиспытателей и врачей. Члены химического отделения решили ходатайствовать перед правительством об учреждении Русского химического общества. В.В.Марковников, один из участников съезда, при праздновании 25-летия РХО отмечал: «Секция не отличалась многочисленностью представителей. На сохранившейся у меня фотографической группе я нахожу только 19 человек, но они... были твердо убеждены в успехе предпринимаемого ими дела и смело глядели вперед». Кого же мы видим на этой фотографии?

Мозг — это такой компьютер, который всегда с тобой, его возможности расширяются в результате упражнений, а твой настольный компьютер после продолжительного использования теряет скорость и через несколько лет требует замены. А твой мозг может прослужить тебе до 90 лет, и в девяносто лет, если ты будешь его упражнять, ты будешь помнить больше, чем помнишь сейчас. Он к тому же бесплатный.

Причину неудач футурологов Станислав Лем видит в отсутствии системы в их размышлениях, в отсутствии понимания законов, которым должно подчиняться движение общества. Футурологи пока не пытаются сформулировать эти законы, есть только «живое созерцание», но нет даже обобщения — следующего шага.

Был пришлый молод. С глазами черными, а лохмами темными, кудрявыми, как у цыгана, только не смуглого, белокожего. Одет в обычные холщовые штаны с рубахой, чистые, не поношенные.

— Кто таков? — спросил кузнец, погладив усы.

Незнакомец не отвечал, только глаза таращил и медленно шевелил губами.

— Кто таков? Отвечай! — повторил кузнец, притопнув. Парень опять шевельнул губами, моргнул пару раз и не сказал ничего.